| 作家麦家(blog)创作的长篇小说《风声》日前由南海出版公司出版。昨天,麦家接受采访时说,与《暗算》一样,新书讲述的依然是“特情”故事,不同的是《风声》源于一个真实的故事,是读者看《暗算》后对号入座带来的意外收获。麦家对当下中国小说反抗宏大叙事,一味书写黑暗、绝望和丑恶感到困惑。他认为作家应该创作出温暖人心、鼓舞人热爱生活、庄严面对人生的那种大气概的阳光作品,不应老是沉湎于绝望、丑恶、黑暗的一面。《风声》是他继《暗算》之后采撷的又一个驱散黑暗、温暖人心的火种。
关于故事:对号入座意外收获
长篇小说《风声》讲述了地下工作者老鬼的故事。老鬼破译电报的能力超强,打入了日伪情报组织内部,面临身份暴露的危险时,他机智地与日伪和国民党军统特务周旋,使组织内部陷入混乱。在《风声》封面上,赫然写着该书是“《暗算》二部”,可《暗算》中的人物在最后都死去了,那么“二部”的内容从何来?对此,麦家称,这的确是个复杂的问题,“我只能说,生活是最优秀的小说家,我不过是中了六合彩而已。”
麦家介绍,《暗算》是虚构的,尤其是“捕风者”的故事纯粹是套用经典电影《尼罗河上的惨案》的模式,讲了一个寻找凶犯的故事。“《暗算》电视剧播出后,很多人对号入座,或感谢或指责,跟我讲了不少历史上发生的真实故事。一个革命前辈讲述的亲身经历和‘捕风者’的故事在形态上惊人的相似,内容却更复杂、更精彩。”麦家就此创作了《风声》。他说,《风声》写的是真人真事,包括当事人在内的人物多数还健在,但他不怕继续读者再对号入座:“像这种的麻烦我非但不怕,还希望越多越好。”
关于人物:讨厌王田香爱老鬼
在《风声》中,麦家刻画了地下工作者老鬼、日伪总队剿匪大队长吴志国、军事机要处处长金生火、日本佬龙川肥原、特务处长王田香等一群鲜活的人物。麦家称,这一群像中他最讨厌特务处长王田香,“这个人一副汉奸嘴脸,尽管他的后代都很爱国,但我还是掩饰不了对他的厌恶,他在书中的样子也许他的后人看了会不高兴。这不是我的愿望,但我没办法,我控制不了自己的情绪。”麦家说,他最偏爱的当然是老鬼,老鬼身上具有强大的智力、坚不可摧的信念和超凡意志,“我为他所能达到的高度所震撼、所感动”。麦家认为老鬼身上寄托着他的审美理想与处世标准,“尽管他有人格缺陷。”
在麦家看来,他笔下的主要人物其实都是弱者,《解密》里的主人公容金珍是个患有幽闭症的人,《暗算》中的阿炳是个瞎子,黄依依是个不谙人情世故的人,《风声》中的老鬼有人格缺陷……但他们不甘示弱,并通过超强的意志和毅力,谱写了一曲曲强有力的生命之歌。“具有超人的意志和毅力是因为他们心里有理想,有精神层面的目标。总的来说,《风声》讲述的是一个发生在日伪时期的谍报故事,是一部民族英雄传奇。我说的英雄不是那种传统意义上的战斗英雄,而是手无缚鸡之力,但具有强大的智力、坚不可摧的信念和超凡意志的英雄。与战死沙场相比,我觉得在这种没有硝烟的战场上,他或她的生和死更需要勇气和信念支撑。”
关于主题:采撷火种驱散黑暗
在麦家看来,《解密》《暗算》,包括《风声》,所讲述都是英雄的故事,他们为理想奋斗,为信念付出。“我这样是‘反潮流’的,现在的小说多数写的是黑暗、绝望和丑恶,并且写得惊心动魄,这种来自人性深渊的力量同时也粉碎了作家对世界的信心———我们再也无力肯定一种健全、有信念、充满力量的人生了。”麦家说,这些年,平庸人生成了大多数小说的主要内容。这种写作潮流,起源于对一种宏大叙事的反抗,然而反抗的同时,伴随而生的也是一种精神的溃败。“小说被日益简化为欲望的旗帜、缩小为一己之私之恋,它的直接代价是把人格的光辉抹平,人生开始匍匐在地面上,逐渐失去了站立起来的精神脊梁。”
麦家认为,对物质和欲望的无尽追求,是因为我们精神层面出了问题。很多人忘记人除了身体和欲望,还有一个心灵。“与其说我笔下的人物都是英雄,倒不如说是有心灵的人。心灵被一味放大的人,他们把自己的人生交给自己认定的理想和信念,为此坚韧不拔,宁死不屈,充分展示一个人所能达到的高度和力度。”
麦家认为,作家应该创作出温暖人心、鼓舞人热爱生活、庄严面对人生的那种作品,不要老是沉湎于黑暗、绝望、丑恶的一面。“其实,指责、恶搞什么的驱散不了黑暗,要驱散黑暗最好的办法是采撷火种,燃起火堆。《风声》中的老鬼是我继阿炳、黄依依、钱之江之后采撷的又一个火种。” (卜昌伟) |